Он поверил, или Прощальное слово

Тип статьи:
Авторская
Источник:


Маленький районный городок Энск ликовал вместе со всей страной: советский человек шагнул в космос! Школьники узнали новость на большой перемене. Семиклассник Юра Горюнин прочувствовал событие острее других: ведь космонавт номер один был его соименником. Прямо на следующем уроке в голове вдруг родились строки:

Мой тёзка в космос проложил дорогу,

Он с звёздами теперь на «ты».

А мы до Марса долетим, планировал как Циолковский,

Так вековые сбудутся мечты.

Едва дождавшись окончания занятий, он помчался в редакцию местной газеты. На следующий день стихи красовались на первой полосе прямо под сообщением ТАСС о первом в мире полёте человека в космос. Надо сказать, что мальчик Юра невольно выручил редактора, которому пару дней назад райком указал на необходимость искать молодые литературные дарования. И сообразительный партиец ничтоже сумняшеся приписал, что вчера произошло два эпохальных события: про Гагарина — это понятно, а ещё мы присутствуем при первых шагах неординарного поэта.

Юру Горюнина всю жизнь учили безоговорочно верить. В дедушку Ленина, в партию, в пионерию и комсомол, в каждое слово прессы. Нет-нет, в Энске, как и везде в стране, районку заглазно называли брехунком, было известно это и Юре, но не мог же сам главный сказать неправду! И юноша поверил в свой талант.

Да так поверил, что подчинил его донесению до народа всю свою жизнь. На хлеб насущный он неплохо зарабатывал на заводе фрезеровщиком, а стихи регулярно приносил в газету. Редактор, заложник когда-то вылетевшего словца, потел над ними, чтобы они стали хоть на что-то похожи, и печатал. Юра не всегда был доволен, как его переиначивали, но прятал обиду: ведь ему начисляли гонорар.

Когда старый редактор ушёл на пенсию, новый вдруг вернул общественному автору кипу его очередных виршей, посоветовав почитать классиков, а заодно узнать, что такое ритм и рифма. Ну, не самих классиков, а их жизнеописания наш герой читал целеустремлённо и наверное знал, что на пути к звёздам приходится преодолевать препятствия. Камень преткновения в лице нового руководителя издания перешагнуть было невозможно, но обход был найден: Юрий Сергеевич опубликовал книжку своих творений сам. Теперь каждая его, Юрия Горюнина, буква точно сохранится в веках в неискажённом виде. Тем более, что обллит ни к чему не придрался.

Так и повелось: в год по книге. Правда, теперь не ему гонорар, а он сам платил типографии. Своих книг он никогда не продавал, а щедро раздаривал друзьям и знакомым, считая это своим вкладом в культурный рост советского народа.

И э́тот редактор газеты через несколько лет ушёл — в область, на повышение, а новая «метла», уже знакомая с Горюнинскими произведениями, велела не пускать его на порог редакции. От зависти, не иначе, сама-то она ничего такого не писала.

В день, когда страна отмечала пятидесятилетие первого полёта человека в космос, почтенный автор отметил пятидесятилетие своей творческой деятельности и выход сороковой книги. В честь двойного юбилея он позволил себе выпить побольше и ночью скончался.

Ради своего таланта Юрий Сергеевич отказался от женитьбы, поэтому его хоронили несколько заводчан, присланных директором, да пара соседей. Гроб вынесли из квартиры и поставили перед подъездом. Представитель совета ветеранов, по долгу познакомившийся накануне с биографией усопшего, отметил в прощальном слове, какой великий вклад в литературу внёс поэт Горюнин, лучшие произведения которого можно сравнить с Есенинскими, его имя будет жить в веках. Оратор, когда-то секретарь парткома, говорил так убедительно, что губы покойника, до тех пор скорбно сжатые, отмякли в блаженную улыбку.

Мужчины подняли гроб на плечи и понесли через двор на улицу, к катафалку. Проезжая легковушка прижалась к обочине, пропуская процессию. Водитель опустил стекло дверцы:

— Кого хороним?

Мужики растерянно переглянулись:

— Забыли…

Сергей Икрянников.

23.03.2016

Комментарии

Нет комментариев. Ваш будет первым!